Seleccionar página

No tenemos hijos para que nos cuiden, pero cuando los necesitamos, lo que sucede con mayor frecuencia a medida que envejecemos, más malhumoradas se vuelven ambas generaciones. Nos enorgullecemos de nuestra independencia, por lo que pedir ayuda es difícil. Y nuestra vulnerabilidad les asusta tanto como a nosotros.

Habiendo pasado por una crisis de salud muy aterradora e inesperada, tuve una experiencia cercana y personal de llamada y respuesta con mis dos hijos adultos, un hijo y una hija, y observé cómo todos conocimos el momento. Francamente, mis expectativas se basaban en su género y disponibilidad: no importaba cuántas veces jugáramos Libres para ser tú y yo cuando eran pequeños, supuse que ella me ayudaría a bañarme y vestirme y que él recogería el andador y corre el perro y voltea el colchón de mi cama. En otras palabras. ella sentiría y él haría o proporcionaría.

Llegó la noche anterior a una cirugía pulmonar aterradora y programada apresuradamente y se quedó cinco noches después, una más de las que solemos pasar antes de que nos pongamos nerviosos el uno al otro. No dije nada cuando dijo que mi apartamento era un desastre; y en lugar de hacerlo ella misma, hizo arreglos para que su hermano lo limpiara, luego y mensualmente a partir de entonces, algo que solía hacer en el pasado pero que no he hecho últimamente.

Y mientras yo estaba en el hospital, ella le indicó que arreglara las cosas de mi lista de cosas por hacer que él había ignorado durante mucho tiempo y le agregó algunas otras tareas que yo tenía. No era exactamente feng shui, simplemente mover la cama a la pared opuesta para que la luz de la calle no brillara directamente en mis ojos y estabilizar el televisor precariamente equilibrado en el tocador colgándolo en la pared, poniendo un interruptor de atenuación en la sala de estar. habitación habitación y pegando un brazo suelto en la silla de mi escritorio.

No lo vi para nada hasta que ella se fue, ni siquiera cuando estuve en el hospital, lo cual la molestó; Mientras ella estuviera aquí, no lo necesitaría, le dijo, y además, acababa de empezar un trabajo nuevo y exigente. Si estuviera gravemente enferma, por supuesto, él estaría allí, y si necesitara una enfermera después de que ella se fuera, él la pagaría, pero una vez que ella regresara a su propia casa, a tres horas en automóvil. , vino una o dos veces y me dijo que le enviara un mensaje de texto si necesitaba algo y que lo dejaría de camino a casa.

Los nietos se registraron por mensaje de texto y teléfono, y mis amigos vinieron con comidas, libros y flores y trataron de no hacerme reír y quitarme los puntos. Es un edificio pequeño y la palabra viaja rápidamente; mis vecinos más cercanos se encargaron de sacar a pasear al perro y de llevarme a las citas médicas de seguimiento hasta que pude volver a caminar y conducir. Me sentí muy bien atendido, muy «poblado» con familiares y amigos y muy agradecido por ello.

Tengo varios amigos de mi edad, así como vecinos en mi edificio para personas mayores que nunca tuvieron hijos; algunos tampoco se casaron nunca y viven solos, como yo. Cuando mueren, a menudo no queda familia para llorarlos. Una mujer en mi piso tuvo un ataque al corazón mientras viajaba sola en un crucero por México y permaneció en coma hasta que murió; ella no había dejado información sobre sus parientes más cercanos con el gerente y, finalmente, alguien de una iglesia cercana vino y limpió su apartamento.

Particularmente en esta temporada, cuando los medios se enfocan en la epidemia de soledad en nuestra sociedad, me preocupo por todas esas personas solitarias que conozco y las que no, especialmente las menos sociales, las más aparentemente aisladas de ellas.

Llamo para desearles felices fiestas a los que conozco, y siempre suenan como si acabaran de despertarse, sin importar la hora que sea, y aunque sé que todos los solteros introvertidos no se sienten solos, todavía me pregunto quién los cuidará cuando ellos lo necesitan Puede que se necesite un pueblo para criar a un niño hasta la edad adulta, pero si tienes suerte, también tendrás uno para llegar al final.