Seleccionar página

Van Gogh / Galería Nacional de Londres en Wikimedia Commons

La silla de Van Gogh

Fuente: Van Gogh / Galería Nacional de Londres en Wikimedia Commons

Cuando tenía 15 o 16 años, solía disfrutar mirando por la ventana de mi dormitorio por la noche, el cielo y los jardines y otras casas. Después de unos minutos de atención concentrada, siempre llegaba a un punto en el que mi visión cambiaba. De repente, las nubes se verían diferentes, más extrañas y más reales. Ya no eran “nubes”, sino misteriosas formas espumosas que flotaban en el espacio. Las casas ya no eran «casas», eran estructuras geométricas extrañas hechas de patrones de rompecabezas de ladrillos.

Es difícil describir el cambio en mi visión, pero siempre se sintió emocionante, como si estuviera viendo a través del corazón de las cosas, debajo de una capa de familiaridad.

A veces tengo una experiencia similar hoy en día, después de practicar la meditación. A veces, después de una buena meditación, se siente como si estuviera mirando a mi alrededor con nuevos ojos. Todo a mi alrededor parece fresco y desconocido. Me doy cuenta de cosas que siempre están ahí pero a las que normalmente no les presto atención. «¡Guau! ¿Mi camisa siempre tuvo ese estampado?” Me pregunto. «¿Mi taza siempre tuvo esa imagen?» Los colores parecen más brillantes. Las cosas mundanas parecen intrincadas e interesantes. Es como si se hubiera revelado una dimensión extra de la realidad.

Un velo de familiaridad

De hecho, las descripciones anteriores probablemente le resulten familiares a cualquiera que practique la meditación. Quizás también les resulten familiares a las personas que han experimentado con psicodélicos.

En la mayoría de las situaciones, nuestra percepción es automática. Vemos el mundo a través de un velo de familiaridad, rodeados de objetos y fenómenos que hemos percibido miles de veces antes y a los que no prestamos verdadera atención. Además, percibimos el mundo a través de filtros de conceptos. Tenemos una etiqueta conceptual (o nombre) para todo lo que vemos, y la etiqueta tiene prioridad sobre la cosa en sí misma. Etiquetamos las formas espumosas flotantes como nubes; etiquetamos una enorme variedad de formas naturales fantasmagóricas con raíces y ramas extendidas como árboles. Por supuesto, las palabras no captan la realidad de los fenómenos mismos. A través de filtros de familiaridad y conceptos, nuestra percepción del mundo se degrada, como una imagen en blanco y negro desvaída en comparación con una imagen en color tridimensional.

Esta es la razón por la que siempre se siente emocionante eludir nuestra percepción familiar normal y experimentar el «ser» de las cosas. De hecho, creo que es por eso que a la gente le encanta irse de vacaciones. Nos gusta ponernos en ambientes desconocidos, donde nuestra percepción se vuelve fresca y real. Rodeados de imágenes y sonidos desconocidos, experimentamos la realidad más intensamente.

Talidad inefable

En el budismo, el término Tathatā, generalmente traducido como “talidad”, se usa para describir la realidad desnuda del mundo, debajo de las concepciones mentales. La talidad es vista como inefable, más allá del lenguaje. Una vez que se percibe, no hay necesidad de hablar. Parte del propósito de la meditación es cultivar una percepción fresca y no automática que nos permita percibir la talidad de las cosas.

Bajo la influencia del budismo zen, los artistas y poetas japoneses practicaron el mitate, que literalmente significa «mirar de nuevo» o «ver de nuevo». Los artistas pretendían percibir el mundo con una visión fresca, libre de conceptos y expectativas, mirando los objetos como si nunca los hubieran visto antes, o como si fueran otras cosas. La belleza de la poesía haiku japonesa radica en su capacidad para representar la talidad. Los haiku son muy breves, generalmente consisten en tres oraciones cortas y 17 sílabas, y simplemente describen momentos de experiencia directa y claramente. Por ejemplo, aquí hay un haiku muy conocido del poeta Basho del siglo XVII: “La primera nieve/las hojas del narciso/doblándose juntas”.

La mayor conciencia de los artistas

Aunque no está formulado de la misma manera abierta, creo que la talidad también es muy importante para el arte occidental. Para representar cualquier experiencia o escena de manera efectiva, los poetas y artistas deben trascender la familiaridad y encontrar una nueva forma de ver. Esto se puede ver en los grandes bodegones de artistas como Cézanne o Matisse. Objetos cotidianos familiares como frutas, flores y botellas están imbuidos de frescura y belleza.

Los más grandes pintores tenían la capacidad de transmitir talidad en todo lo que veían. Vincent van Gogh es un ejemplo perfecto. Mirar pinturas como Girasoles, Lirios o La silla de Van Gogh es ver la realidad desnuda. En las pinturas de van Gogh, los objetos parecen estar llenos de poder espiritual. Son formas dinámicas en espiral que parecen surgir de la misma fuente energética. Los objetos tienen una crudeza dramática, que a veces es bastante sorprendente e incluso impactante.

Y, por supuesto, esta es la razón por la que nos encanta ir a las galerías de arte para ver este tipo de pinturas. Mirarlos es como ir de vacaciones a un extraño país extranjero, un recordatorio de la belleza natural y la maravilla del mundo, escondidas bajo nuestra visión automática normal.

Pero afortunadamente, no es tan difícil reavivar esta percepción. Como se sugirió anteriormente, este es uno de los propósitos de la meditación. Aún más simple, podemos obtener acceso a la esencia del mundo siendo conscientes, es decir, mirando, escuchando y sintiendo con toda nuestra atención. En ese momento no me di cuenta, pero eso es lo que estaba haciendo instintivamente cuando era adolescente.