Seleccionar página

Dejé de hacer Resoluciones de Año Nuevo el año que hice mi primer intento de suicidio. Era 1985 y yo tenía 24 años. No tenía nada por qué vivir. ¿Por qué tratar de cambiar mi vida para mejor?

Fuente: © Marcos Mesa Sam Wordley | Shutterstock

Mi enfermedad mental se volvió cada vez más severa; Con los años, me diagnosticaron anorexia, trastorno depresivo mayor y trastorno límite de la personalidad (TLP). Con décadas de terapia intensiva, mi vida cambió enormemente y estoy en remisión sostenida completa del trastorno alimentario y la depresión. Ya no cumplo con los criterios para BPD. Estoy contento con la vida que llevo, una que es plena y productiva, una que nunca pensé que sería posible.

La enfermedad mental tomó años de alegría de mi vida. La anorexia me robó la capacidad de disfrutar la comida, de saborear la buena cocina y, en cambio, reemplazó ese don con una mentalidad que me obligaba a centrarme en los números; calorías consumidas, libras perdidas, millas recorridas y horas hasta mi próxima ‘comida’. Inhalé cocaína cuando tenía poco más de veinte años y ningún subidón ha demostrado ser igual al que sentí cuando pisé la báscula y registró otra libra menos.

Mis dos primeras hospitalizaciones psiquiátricas fueron por el trastorno alimentario, con un año de diferencia. El primer ingreso, en 1987, fue de seis meses y el segundo de cuatro meses. (Esto fue antes de la atención administrada). Cuando me dieron de alta de la segunda hospitalización, perdí mi trabajo (después de ascender de secretaria a gerente). Esto también fue antes de la Ley de Estadounidenses con Discapacidades. Estaba devastado y convencido de que mi vida había terminado.

Despojado, reflexioné. «¿Y si no me hubiera vuelto anoréxica?» Mi anorexia se desarrolló después de que el terapeuta que estaba viendo cuando tenía poco más de veinte años me refirió a un psiquiatra que me recetó lo que me dijo que era un antidepresivo. Sólo el ‘antidepresivo’ resultó ser la velocidad. La velocidad me quitó el apetito y en seis meses estaba esquelético.

“¿Y si ese psiquiatra no me hubiera dado speed?”

“¿Y si hubiera ido a un terapeuta diferente?”

Fijado en las infinitas posibilidades, me torturaba con fantasías de lo que podría haber sido.

La depresión me envió a toda velocidad a una caverna tan profunda que era incapaz de salir. Cuando mi depresión estaba en su peor momento, me volví psicótico, experimentando delirios y creyendo que la gente me estaba persiguiendo. Además del primer intento de suicidio, que oculté al terapeuta que estaba viendo en ese momento, haría tres intentos más en los próximos 30 años. Yo era incapaz de trabajar y mantenerme. Cuando no era un paciente internado en un hospital psiquiátrico, estaba en un programa ambulatorio. Yo era un paciente profesional.

Me diagnosticaron trastorno límite de la personalidad en 1990, después de mi segundo intento de suicidio. En la unidad de agudos psiquiátricos donde estaba recluido, las ventanas cerradas daban a Lexington Avenue. En la hora punta, los taxis amarillos se apiñaban y avanzaban por la calle como una amorfa gota de limón. Los psiquiatras decidieron que debía ser trasladado a otro hospital ubicado en los suburbios del norte de la ciudad. Este hospital, nos dijeron los médicos a mí y a mis padres, tenía una unidad dedicada a largo plazo para pacientes diagnosticados con TLP. Esta unidad estaba tratando a sus pacientes con lo que entonces era una nueva terapia: DBT, terapia conductual dialéctica.

El largo plazo resultó ser de 10 meses. Lloré cuando me dijeron que tenía que irme porque mi seguro se negaba a pagar por más tiempo. Me sentí segura allí y finalmente encontré una comunidad de mujeres como yo. En la unidad, no me consideraban un bicho raro. Dado de alta a un programa diurno de BPD que también utilizaba DBT, me quedé durante 18 meses y viví en una casa de transición durante tres años. Veía a mi terapeuta del programa diurno en su práctica privada y no progresaba mucho. Continué sintiéndome vacío por dentro, como un viejo tronco de árbol ahuecado, y vacilé mientras luchaba por encontrar una identidad. Todavía soñaba con no despertar cada mañana. Siempre había algo escondido en mi apartamento en caso de que la urgencia de cortarme llegara como un tsunami.

«¿Y si?» se veía diferente en esta etapa de mi vida. Me desafié a mí mismo a menudo y brutalmente.

«¿Qué pasa si no me despierto por la mañana?»

“¿Y si me corto los brazos en tiras?”

“¿Qué pasa si me muero de hambre?”

“¿Y si no tuviera TLP?”

En 2005, dejé impulsivamente la terapia y dejé todos mis medicamentos. Suicida y al borde de ser hospitalizado nuevamente, un trabajador social que conocía del hospital me derivó a un psiquiatra para una evaluación de medicamentos.

La Dra. Lev (no es su nombre real) se especializó en el tratamiento de pacientes con TLP mediante TFP o psicoterapia centrada en la transferencia. A diferencia de DBT, TFP es una terapia orientada psicodinámicamente que se enfoca en las relaciones, principalmente la relación entre el terapeuta y el cliente. Lo que se suponía que era una sola cita para revisar mis medicamentos se convirtió en una odisea de 11 años que consistía en sesiones dos veces por semana.

Educación Lecturas esenciales

© Darika Nachiangmai |  Shutterstock

Fuente: © Darika Nachiangmai | Shutterstock

TFP fue el trabajo más duro e intenso de mi vida. Me senté en un silencio obstinado, lloré y reí y revelé cosas sobre mí que nunca pensé que le diría a otra persona. El Dr. Lev no me juzgó, ni me abandonó ni me rechazó. Ella se abrió paso entre el lodo y se quedó conmigo. Hubo momentos en los que sé que la enojé y la frustré. Al principio de la terapia, cuando se dio cuenta de la gravedad de mi enfermedad, bajó generosamente su tarifa para que pudiéramos continuar nuestro trabajo juntos.

El trabajo que hice en TFP con el Dr. Lev me salvó la vida y me dio una vida digna de ser vivida. Nunca me casé ni tuve hijos (nunca tuve ese instinto maternal), pero soy cercana a mi hermano que vive cerca. Trabajo a tiempo completo y tengo un trabajo adicional que estoy tratando de hacer despegar. Mis buenos amigos provienen de varias partes de mi vida; amigos escritores, amigos emprendedores, amigos de trabajos anteriores y varios perros callejeros que he recogido en el camino. Disfruto del tiempo a solas y la soledad es una necesidad para recargar mi cerebro. Hace tres años, después de recuperarme de un derrame cerebral, rescaté a Shelby, una mezcla traumatizada de labrador y terrier de un refugio para matar en Mississippi. Estábamos hechos el uno para el otro ya que el primer año que la tuve, necesitaba Prozac para calmar su ansiedad severa.

Ya no pregunto ‘¿Y si?’ Ya no necesito preguntarme cómo podría haber resultado mi vida si no hubiera sufrido una enfermedad mental. Mi vida es bastante buena. Mi historial de anorexia, depresión y TLP se ha convertido en una parte tan importante de mí como las cejas que pinto con lápiz todas las mañanas para ocultar las canas o el agrandamiento de la articulación del pulgar en mi mano izquierda debido a la cirugía de transferencia de tendones a principios de este año.

Sin resoluciones de año nuevo. Sin preguntar ‘¿Y si?’ Diciembre se desliza suavemente hacia el río mientras enero se desliza, un trineo silencioso sobre la nieve virgen.

Gracias por leer Andrea

© Andrea Rosenhaft

Fuente: © Andrea Rosenhaft

Uso de cookies

Este sitio web utiliza cookies para que usted tenga la mejor experiencia de usuario. Si continúa navegando está dando su consentimiento para la aceptación de las mencionadas cookies y la aceptación de nuestra política de cookies, pinche el enlace para mayor información

ACEPTAR
Aviso de cookies