Cuando The New York Times publicó «La muerte solitaria de George Bell», los lectores no podían tener suficiente. En un día, había acumulado más de 1.300 comentarios. Durante varios días, encabezó las listas de artículos «más vistos» y «más enviados por correo electrónico».
Impreso, el artículo tiene 27 páginas. Pero lo que probablemente fue lo más importante para atraer a la gente fue lo que sucedió primero: la «muerte solitaria» resaltada en el título, la horrible imagen enorme de una habitación totalmente saqueada en la parte superior del artículo y las primeras líneas:
«Lo encontraron en una sala arrugada sobre la alfombra moteada. La policía lo hizo. Oliendo un olor fétido, un vecino había llamado al 911».
Esta no es una historia de interés humano al azar. Es una historia de moralidad, una historia aterradora que le habla directamente a cualquiera que se atreva a vivir soltero y vivir solo.
La historia está ilustrada por 16 fotografías. De los primeros siete, cuatro de ellos son imágenes de basura. Es difícil escapar a la implicación de que la vida de George Bell fue una basura.
El reportero nos lleva a través de páginas y páginas de descripciones de los intentos a menudo infructuosos de los funcionarios de la ciudad de Nueva York para encontrar a la familia o amigos de George Bell. Esta implicación también es clara: no tiene ninguna.
¿Entendido, solteros? Quédese soltero, viva en un lugar propio y su vida también será como basura en el lugar de George Bell. Tú también morirás sin un alma que se preocupe por ti. Terminará siendo «arrugado sobre una alfombra con manchas», sin que nadie lo note hasta que alguien note «un olor fétido».
Los lectores que persisten más allá de los comienzos sombríos y el entorno ominoso encontrarán que la vida de George Bell no fue exactamente la historia de terror que se les hizo creer. Ha tenido amigos y familiares en su vida. Él y tres amigos cercanos habían trabajado como transportistas durante años. También se mantuvo en contacto con Eleanore, una mujer a la que siempre amó. El día de San Valentín antes de morir, ella le envió una tarjeta con la nota: «George, a menudo pienso en ti con amor».
Eleanore se casó con otra persona, pero no se volvió a casar después de que su esposo murió en 2002. Ella vivía sola. ¡Mal movimiento, Eleanore! El Times nos hizo saber que tenía lo que le estaba pasando, un destino como el de George:
«Su vida terminó muy parecida a la de ella. Vivía sola, en un remolque. Murió de un ataque al corazón. Un vecino que le quitó la nieve la encontró. Se había vuelto obesa. Su hermano l ‘crema».
Siga leyendo hasta el final del artículo y descubrirá que George Bell tenía un buen amigo (Frank) incluso al final de su vida. De hecho, durante los 15 años que se habían conocido, hasta la semana anterior a la muerte de George, George y Frank se reunían regularmente en un bar local. Se reunían todos los sábados. Fueron a pescar, ir de compras y pasar tiempo en compañía de los demás. Estaban comprando juntos los camarones que estaban a la venta en el centro comercial, probablemente unos días antes de que George muriera.
El camarero, que veía a George y Frank juntos todo el tiempo, aparentemente no se conmovió por su amistad. En cambio, dijo, «George estaba sufriendo mucho. Creo que estaba esperando morir, había vivido lo suficiente». (Tenía 72 años).
En caso de que los solteros nos perdiéramos la lección, el periodista lo enterró en un párrafo independiente de una sola oración:
«Fue como si la tristeza hubiera matado a George Bell».
Además de la amistad de 15 años que duró hasta el día de su muerte, George Bell también tenía algo más: dinero. Sus cuentas bancarias eran de $ 215,000. Su apartamento se vendió por $ 225,000 y su auto por $ 9,500. Si hubiera querido vivir de otra manera, podría haberlo permitido.
Cerca del comienzo del artículo, se nos dice que de las 50.000 personas que mueren cada año en la ciudad de Nueva York, un pequeño número de ellas:
«Nadie llora el final de una vida. Estos son solo un nombre agregado a las tablas de muerte. En 2014, George Bell, de 72 años, era uno de esos nombres».
Entonces, ¿el amigo de 15 años de George no cuenta como alguien que lamentó el final de su vida?
Recuerde, George acababa de pasar un tiempo con Frank justo antes de su muerte. Se habían conocido, como siempre, desde 2004. ¿Entonces la muerte de George fue llamada una «muerte solitaria» en el título porque no había nadie allí cuando tomó su último aliento?
Déjame contarte sobre la muerte de mi padre. Murió en el suelo frío y duro del baño de una habitación de hospital después de la medianoche, después de haber colapsado por un aneurisma abdominal. No sé cuánto tiempo estuvo allí indefenso y solo hasta que una enfermera se enteró.
Pero tenía una esposa y cuatro de nosotros «hijos» que hubieran hecho cualquier cosa por él. Nadie escribiría un titular sobre su «muerte solitaria». Pero en esos últimos momentos, ¿estaba realmente menos solo o más solo que George Bell? O tal vez simplemente no se nos permite pensar de esta manera sobre las personas casadas, especialmente si están casadas y tienen hijos. Esta gente hizo todo bien. No hay lecciones que aprender. No vivían solos y no vivían solos. Nada que ver aqui.
El reportero del Times dedicó una enorme cantidad de tiempo a informar y escribir la historia de Poor George. El periódico podría haber ahorrado sus recursos y simplemente haber pedido reimprimir la sección relevante del libro de Eric Klinenberg, Going Solo. Él detalló lo que sucedió después de que Mary Ann muriera sola, de la misma manera que lo hizo el Times con George Bell. Al final de la sección sobre Mary Ann, Klinenberg describe conversaciones con dos de sus vecinos. Una dijo que nunca había tenido visitas y parecía triste y sola. El otro dijo: “Era una buena persona. Hablaba con nosotros todo el tiempo. Habló con mi hijo.
Así es como Klinenberg terminó su historia de Mary Ann. Creo que esa es la moraleja de la historia de Mary Ann y la historia de George:
«Hablar con [the two neighbors] me ayuda a comprender lo que sucede cuando personas verdaderamente aisladas mueren solas. En la mayoría de los casos, no podemos decir realmente si su soledad fue una fuente de tristeza o satisfacción. Ya sea que vivieron y murieron sin amigos o familiares cerca porque lo preferían o porque algo salió mal una vez y no pudieron hacerlo bien. Cuando escuchamos sobre alguien como Mary Ann, no podemos evitar proyectar algunos de nuestros propios sentimientos en su historia. Y nuestras reacciones pueden decir tanto de cada uno de nosotros como de los fallecidos «.
[Notes. (1) Heard enough about dying and want to read more about innovative and fulfilling ways of living? Take a look at How We Live Now: Redefining Home and Family in the 21st Century. (2) Thanks to Jeanine for the heads-up about this NY Times article. (3) In a few days, I’ll publish a post elsewhere on why I think the Times published this particular story told in this particular way, and what it says about the profound changes sweeping society and our reactions to them.]
Comentarios recientes